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TORBEN ULRICH INTERVIEW
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REBEL. Forfatter, kunstner og tennisguru Torben Ulrich stir | bakkerne toet ved sit hjem i Californien. Han fylder 90 dr g er aktuel med en ny bog, en ny udstilling og en ny ku;st_'l'ihn. Bogen har han bttt pd i Flery artier, og den artikulerer det tankegods, der gennem Livet har gjort ham til en ener bdde pd tennisbanen og i livet generell. Fote: Emma S ersen »>
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TORBEN ULRICH INTERVIEW

Rebellen Torben Ulrich var
engang kendt som tennis-
guruen uden alder. | dag
omtaler han sig selv som
‘den gamle’. Tanken om
deden gor ham ikke trist,
men det gor den modemne
verden til gengaeld. Alting
ser ens ud. Han savner et
oprer, og at man stiller
flere spargsmal. Gennem
mere end 40 4r har han
arbejdet pa en bog om sit
livs tankegods. Nu
udkommer den pa dagen,
hvor han fylder 90 4r.

LEA WIND-FRIIS,
TIBURON, CALIFORNIEN
(TEKST)

EMMA SEJERSEN,
- TIBLROMN, CALIFORNIEN
[FOTO

T rederen ind tl det hvide hus pd
skraenten er hej og sertung ud, op
rummet bag den virker stille.

Vi trykker pd dorklokken klok-
ken 13.57 efter ar have cirklet lidt
rundt i kvarterets stejle gader for at ram:
mie vores aftaletidspunkt nogeniunde.

Torben Ulrich - tenkeren, kunstne
ren, musikeren, forfatteren, tennisspil
leren - kan nemlig forst wreffes efter
klokken 14, Altsd [kke bare i dag, men al-
le dage.

Per har hans hustru, amerikanske
Maolly Martin, venligt gjort opmarksom
pd | den mallkorrespondance, der i sid-
st ende har lort til, af vi, [otogral Emima
Sejersen og jeg sclv, nu sthr her; pd o
blodr californisk bjerg i den lille by Tibu:
ron lide uden for 5an Francisco, omgivet
al kaem pestore villaer, der igen er omgi-
vet af suset fra vandet samit himlen hajt
deroppe, fuld al eme, hoge, gribbe og
VT

Dader ikke er nogen, der svarer, ringer
vi pd [gen. Da der stadig tkke sker noget,
banker vi pd.

13.58 Abnes doren pd klem, og doku-
mentaristen Andreas Johnsen, der i flere
Ar har lulgt Torben Ulrich og ogeed skal hil-
e, mens vi er der, stikker hovedet ud.

sTorben er ikke klar endnus, siger han.

Oy

sDen erikke tos,

Daren glider i, og vi gir lidt lonvimmede
ud af indkerslen og overvejer, om vi skal
g4 en lille tor ned ad vejen, men sd o
klokken blevet 14, doren bag os dhner sig
helt op, o en spinkel skikkelse kladt i
sort hilser os hjerteligt velkommen:

Torben Ulrich.

samimen med Molly Martin byder han
os indenfor med knus og kindkys § ¢t
hius med en vanvitnig udsign ol bla bugt
o bld himmel, som her og nu er helt in
for den thge, der pid disse kanter kan nul-
le ud over landskabet pa L minutter.

Fra balkonen ligger vandet langy der-

nede, broen Richmond-San Rafael stik-
ker op i horisonten, o Torben Ulrich for-
teller, hvordan sunamien | Japan i 200
gav et bolgeskwilp helt herovre. Han
stod lige her og fulgre det med ojnene.

Mar mian bor pd kanten af Stillehavet,
er Japan ogsd en slags nabo,

sDet hele er forbundets, siger Torben
Ulrich, stadig med en tydelig Kang af
Hellerup trods de mange ar med base i
LiSA

»Det er ligesom i bogens.

‘Ligesom | bogen', det udiryk kommer
jeg il at hore flere gange | de tre dage, vi
skal tilbringe sammen - her | huset, pd
gaden blandt nysgermige blikke i byen
Mill Valley og ude pd sticrme | vinden og
bakkerne.

Bogen, Boldens ajne, vaerens ben’ hed-
der den. PA en made er det Torben Ul
richs eneste bog, hvis man ser bort fra
antologier, sma digtsamlinger, essays og
samtaleboger. Dt er (kke en roman, o
det er ikke crindringer, men det er heller
ikke ikkeerindringer. Det er et vaerk, han
blev opfordret il at skrive for smellemn
410 o S0 Ar sidens,

Ph 108 komprimerede sider formule
rer bogen det tankegods, han har levet
clter hele sit lange v

Dt er det, vier kommet for at tale om.
Blandt andet. For der er sd uendeliz me-
gret, man kan tale med Torben Ulrich om.
Hans erfaringer traeckker trade langt,
langt tilbage, og de er flettet sammen pd
en made som ingen andres.

som tenndsspiller o musikskribent
har han rejst i stort et hele verden. Han
var antiautoriter, for det blev moderne,
og da det < blev moderne at vaere hip-
ple, reagerede han ved at protestens over
dette medieskabte lenomen og deltog |
1967 i en happening | 5an Francisco, hvor
man begravede hipplen’ of annoncene
de fadelen af det e menneske | stedet.

P tennishancmne vakie han opsigt
med sit lange skaeg of en fysik, der blev
vid med at kunne konkurrere pd elite
niveauw, lenge efter hans jevnaldrende
pik pd pension.

Alle dage har hans fascination af
buddhismen skilt ham ud og Liet ham
til an symes klog pa livet.

Livet, det vil jeg ogsd gerne tale med
ham orn, shdan som det leves | vores mio-
derne samfund.

Og doden.

Uanset hvad md den foles teitere pd,
ndr man fylder 90 ar, som Torben Ulrich
gor 4. oktober, Hvor "Boldens ajne, vae-
rens ben’ udkommer,

Kot efter han har sbiet dorene til sit
hjem op for os, sperger han mig. om det
er sandt, at jeg har Lest bogen forud for
vores beseeT Det er det.

sja, det kan jeg selviolgelig kun .. oh
=l

Han leder Lide efter ordet, og da han
finder det, er det ikke det, jeg forvente
e

l,.l}l:kl.lﬂL‘i-

Han vil vide, om hans nedskrevne tan-
ker var tl at forstd, o vi taler oam, at dele
afl bogen er lettilgengelige, debe af den
er mdske halvsvaer Lesning, o jog ind:
rommer, at passager hen mod slutnin
gen endda var deciderer indvikiede, |
hvert fald for denne Leser.

st kan jeg sagrens lorstd, eller vare
med til. Det er det, jeg menermed ‘bekla-
g’ Eller: Undskyld's, siger han lunt.

When the ball comes
Ideen il "Boldens ajne, vaerens ben’ op
stod | et tibetansk kloster ved Wood-
stock et par timers korsel fra New York.
Formentlig var det § 1970%eme.

Her Linte Torben Ulrich sin ketsjer ol
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en buddhistisk leder, der med et skama
slag sendte tennisholden op i frugska-
len op ik alle de tilstedevaerende munke
til at bryde ud | latter. Senere foreslog
Karmapa, som lederen hed, Torben Ll
rich at skrive om buddhismens tanker i
skaret fra den disciplin, han var fortro-
lig med: alesd disciplinen tennds.

Spol firefem drtier frem i tiden, og
"Boldens ojne, vaerens ben” er sendt af
sted il Forlaget Spring.

Jeg sparger, hvad det betyder for ham
at have skrevet bogen ferdig.

sDet betyder helt bestemnt en lettelses,
svarer han. »Si skal jeg for eksempel ik
Lengere hore Molly sige: s5¢ nu an £ det
lort ferdigte, hes,

»Op < vil jeg sigres, fortsretter han, sat
bogen bestemt ikke er ferdig, for disse

tanker kan ikke
ferdiggores. Ma-
sk kan bogen vae
re en varkiojskas-
s, som andre kan

Jegkommerfra i e
det der boldhallgj. [ e
Sama jeg vaere
trooverfordet ", ...

nye nuancer. Og
det er vigugt for

det, og hans ord

Iyder  narmest
som en kort opsummering af, hvad selve
livet | hans ojne girud pa:

Wi modes, o vi skilles, og vi modes
Igen. Vi falder om. Og naste generation
oVeriager of prover nogetal. Der fonellg-
grer nople bager underee]s, men jeg ser
dem ikke som Lerdige resultaters,

samimen med udgivelsen af bogen db-
ner opsd en ny udstilling § Kabenhavn
med Torben Ulrichs malerier. De bliver
skabt i garagen, hvor vi bliver vist rundt
mellem hangende hvide lagner fulde af
malerpletter. Her er ingen pensler, for
varrkerne kreeres eksemnpelvis ved, at
han skyder en tennisbold mod rispapir,
=i den saetter ef maerke. 54 han indfan-
ger det ojeblik, hvor bolden kommer [y
vierule,

Al tage dette mindojeblik, hvor bolden
haengeri luften, og dissekere det, er et te-
ma, der gar igen i stort set alt, hvad Tor-
ben Ulrich laver. I hoj grad ogsa i den nye

bog. Den er bypget
utraditionelt  op
med 1o spalter pd
hvert opslag. Ven-
srre side er skrevet
pd engelsk og eor

omstendigheder 5. Ui
er sgu ikke til at
gaindietmerkt . i
rum, indtil jeg
SEgﬂEI' om Flere af de eng

songlines,  Hojre
spalte er en hloso-

ber igennem hele

bogen.

elike songlines be

Eynder el

When the ball
comes’. Hvad gor du i det ojeblik? Ser du
det som et angreb og som noget, du en-
ten kan vinde eller tabe?

Eller ser du det som en invitation il at
spille, to play, og dedor som noget, du
bar vaere taknemmelig over for og der-
lor besvare med al tenkelig omhbu?

En munk havde faet en kiste ...

Langsomt bevaeger vi os videre gennem
huset, alle rum har en bogreol, nasten
alle har udsigt til vandet, og pd vaeggene
er der neje udvalgt kunst eller billeder
ira buddhismens verden, fra Cobra-kun-
stens verden, af kunstfotograf eller ek-

sempelvis et fotograh af [ames Joyce, der
spiller guitar.

] en af stuerne hanger et forstormet
print af en kort buddhistisk fortelling
om livets ophor. og vi stir helt stille og
la=ser dien sammen.

Her er historien: Enomunk havde fiet
en kiste af sin mester, mest for sjowv I al
hemmelighed listede munken sig ud il
det sted, hvor kisten stod, lagde signed |
den og bad en tilfxldig forbipasserende
om at semme ldget tl

Da landsbyens indbyggere horte om
dette, hastede de ud og fik lger af ki-
sten, men da var munkens fysiske krop
vk Det eneste, dervar tilbage, var et ek
ko af den klokke, han havde holdt i han-
den, som lod shejt og Kart i luften, in-
den den forsvandis.

Hvorfor har du valgt at henge netop
denne historie pd veeggen?

sDet kan jeg godt fortelle dig. For det
[orste synes jeg, at det kunne vaere lide
apropos den her gambe figur —s.

Alrsd dig sehe?

s]a, det der med at tage afsked -
Menle, siger han og er allerede pad vej vi-
dere til for det andet’. Han momler lide,
mens han leder § to gulvholdere til od'er,
som star lige ved siden af den printede
historie, oz finder til sidst det, han leder
efter: en od med sonnen, Lars Ulrichs,
band, Metallica, der i dag er et af de
bedst selgende bands i verden.

Vi kan bo her, fordi Lars har kobt
huset for de penge, der kom ind for den-
ne her 5.

Torben Ulrich lefter cd’'en ‘Death Mag-
netic” fra 2008 lide i vejret. Coveret or
sort o hvidt mied kistelormede huller |
Pappet

s54 sagde vi til Lars, at historien varen
aproposLekst Det varen joke alen slags.
En af de forste gange, vi horte Metallica
ove inden en turné, var heroare | noget,
der hedder Cow Palaces, fortseer Tor-
ben Ulrich.

».. Og mens de ovede, hang der madske
o kister over dem. Kisterne skulle saen-
kes, og de skulle op igen, og s var det, at
Jarmes Hetheld (lorsanger oz medstifter
af bandet, red.) stod undermeden, oz ki-
sten kom ned mod ham, of han vidste
ikke, om den ville fortseite. Og sd sagde
han: oh man, to be killed by a coffinfe.

Glidefald og ikkebevagelse
Risikoen for jordskely har halt indfhy-
delse pd valget af billede over dobbelt-
sengen | sovevaerelset. Lige nu haenger
der et viegleppe, man godt kan tdle atia
i hovedet, hvis rystelser skulle B deg il at
falde niecl. Men, bemaerker Torben Ulrdch
muntert, | virkeligheden beryder det ik-
ke det store. Et rigtigt skalv sender nok
nxrmere hele huset ned ad skrenten.

sDet afharnger af, hvor jorden flEnger
aben, pifith, og om der bliver hul dybt
ned, =i Lnwaen strommer op. Det kan
hurtigr, hvis det har lyst, hlive rer varmt
heri nabolagets,

Sovevaerelser er husers vigrigste nim.
Det er her, Torben Ulrich tilbringer for-
middagene med at meditere, lese og
srumsteres, som han siger, inddl han
kommer op | kokkenet omkring klok-
ken 12 eller 13 lor at B noget at spise.

Ved et lille alter hanger et billede af
agteparrets sAkaldte rodlerer, den tibe-
tanske lama Tenga Rinpoche, som Bol-
dens ojne, vaerens ben' er dedikeret il

wMolly tog det billede ovre i Nepal,
hvor han danser i det fine to], | sondags-
pudsets, fortaller Torben Ulrich og bli-
ver igen inspireret til at dele en af sine
miange historier fra of usedvanligr v

Vi er tilbage i 1987, hvor han bevagede
sig i shlaldr glidefald fra nord for Koben-

5
B T S
- - - v

=,

ey SR U -, ol Ly N

S til Redby pd Lolland. Med andre
prd fra det sted, hvor han havde maodt

rodlerer forste gang, og =i Ul der.

! sehvvammie Lerer havde repst en
‘Buddhistisk helligdom kaldet en stupa.
Mir man udforer et glidefald, legger
ian sig udstrakt pd maven, og herefter

wager man opstilling der. hvor finger-
spidserne ndede til. Og =3 vidiere og s vi-
dere. Den pd det tidspunkt 58-drige Tor-
ben Ulrich berorte shledes hver en meter
pd den lange rute med sin krop.

wKoerne kom of kiggede: Hvad er det
for nogen, der ligger der? Ug man Eir

mange strrke sanseindtryk, ndr man
ligger der og roder. glasskdr, grasset,
blandingen af jord og. du ved, olkultur
_x, forteller han om oplevelsen.

Da turen kun lige var begynde, og Tor-
benn Ulrich endnu ikke havde bevaeget
sig ud af Kebenhavn, blev han intervie-

MELLEMRUM.
Torben Wirich
traener sig i at se
cksistensen i et
andet bys ved at
opholde sig flera
dage | marke.

wet om det pa ov. Det blev der lagt mar-
ke til. En nat, hvor han sneglede sig langs
Christiansborg, korte en taxachauffor
forbi. rullede vinduet ned og rabre: »54
er det snart Rodby, Torben!s.

Torben Ulrich klukker, mens han for-
teller. Der gik yderligere tre mdneder.
for han niede sin destination.

I flere af rummene hanger der for-
storrede skrifttegn, som alle har en hi-
storie og en sammenhang. Vores rund-
viser stopperved etaf dem:

sDet beryder urystelig. eller uuuhhh
peteller-ander. Ubevaegelig. Uskubbe-
lg. Noget. man ikke kan [3 af vejen. feg
synes, det er meget smukt. Og cltersem
bogen handler om bevaegelse, handler
den ogsd omn det, der ikke lader sig bevae
ae. Okay: Site, siger han rytmisk og sig-
nalerer, at @i v videre,

Vi passerer kort workoutrummeet
fuldt af motionsmaskiner (og. ogsd her:
en bogreol fuld af boger). | kembination
med yogaovelser bruger Torben Ulrich
normalt maskinemne til at holde krop-
pen ved lige. Men det seneste halve dr,
hvor slutspurten med bogen er sat ind,
har der naermest ikke vaere tid ol fysisk
akrivitet. Det har teret pi kroppen.

sNAr man er <4 gammel, og man sid-
der der og skriver hver dag og naesten
ikke bevaeger sig, og med benene sidan
dinglende under bordet .. Molly siger:
skan du ikke lige rejse dig og bevoege dig
liclt rundi?s, men alesh, det er ikke <4 let
L4 mister man ligesom troen eller geho-
ret for det, man skriver. Derfor tenkte
jegz Det koster det, det koster. Og det
gjorde det sgu sie, siger han.

Sidste stop er kontoret, hvor Molly
Martin har siddet og arbejdet bag com.-
puteren, mens vi har bevaeget os gen-
nem huset. Hun finder en bunke fotoal-
bum frem, og vi ser blandt andet bryl-
lupsbilledet fra 1998, hvor de spontant
blev viet ved en buddhistisk ceremoni i
Colorado, De smiler begge to lvkkeligr.

Molly Martin talte allerede | 1980 tele-
fon med Torben Ulrich | forbindelse
med sit arbejde som sportsjournalist
ved The Seattle Times, og ud over idrat-
ten delte de ogsi dengang interessen lor
de buddhistiske tanker. | 1982 modtes
de. Det var 4. oktober, som er beggges fod-
selsdag, og Torben Ulrich var nejagtig
dobbelt 53 pammel, Somm i var - 54 ar
mad hendes 27, De har vaeret samimen
Shclen.

I fotoalbummet er der ogsd et billede
af Torben Ulrich som helt nyfode, stadig
pd lpddegangen,

sfa, det er 4 'den gamle’, ligge skudeud
af rorets, bemaerker han, stadig | hopla
efter tre timers rundvisning oz uafbrudi
ordstrom.

sMiske skulle du give Emma mulig- =
hied for at tage nogle billeder? Er du med
pd at lade Emima overtage stymimgen
lidi 7, prover Molly Martin.

sidar], jeg er bare fedf udmattet. Kan |
kormimee tlbage | - oveErmOongen .

Emma fanger ikke umiddelbart hans
spog og ser bekymret ud. Da det girop
for hende, at han prover at hyle hende
ud al den, griner hun lide traet og fore-
slir en pause og et glas vand. svan bliver
bare lidt overvaldets, siger hun.

sDet er detaljen, der viser helheden
eller sammenhengen | dets, bemaerker -
Torbs=n Ulrich.

Vi puster ud | det Abne kokken om:
kring splsebordet, hvor man sidder pa
stole uden ben, med smd ryglen og pu-
der til ar tage lide af det ubehag, der hur-
tigt opstdr, ndr man ikke er vant tl at sid-
de pd gulvet. Molly Martin bemaerker, at ==
Elokken naesten er seks, Vi har talt om, at
vi wille keore tl den lille by Ml Valley e
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TORBEN ULRICH INTERVIEW

o drikke kaffe pd en calé, greparretyn
der at besome, Men <4 skal vi til ar skynde
o, for den lakker klokken sy siger hun

Alle piler derfor ud § wores hvide leje-
bill, oz v kisrer masd baven mellem de smd
bjcrge

Kerouac var her

sLook an the fog, bovs and girls! Can you
si=¢ thie golden light? The g-:‘:-l-:_!l.'l'l hour is
CICCHNE L A,

Torben Ulrich messer [ra bagsasdet
||j_14_' bag mig. sodt gemt vaek under den
morke hat med skygee, han helst har P
mar han skal ud, Mally Martin sidder ved
hans side, | midien, og hun har Andreas
[ohnsen pd den anden side med Blmka-
mera o diverse, Emma pa forsasdet fo
toEralerer undenve]s, o alle beundrer vi
chie byer, der ligeer o glitrer op o fed
ad skrasnterne mod vandet

sioEle gange or Eeen virkellz smuk
over Sausaling, Som hingre over bakker
nes, siger Molly Martin, for hun kyndigt
dirigerer mig over § rette svingbande, Op-
bakningen til den forsigtise chautior er
IO, OofF ca jeg '|1.1.r'|-:1_':'|,-r VOIS ]n:r!.'n1.1
[ Amry i en e lige loran en nsorsalon
et stembost fra kaffebaren, bliver der end.
dla klappet i, swell done!s

slea, du kan G ordnet it har derinde,
hwis clu har brog for dets, smdrdber Tor-
ben Ulrich omrme bag mibg, inden v s
per ud | de kuperede gader. Det er en by,
hwor lyden af bildoren gir klart igen.
nem den [riske altenluft, og hvor hylder-
ne | butikkerne byder |h'| aloologitke va-
rer o magasiner om yoea o Ostens filo
solfi Fortovene er llere steder udiondret

Al At radbder Ira de Karakiceristiske ]'||_II||_-

redwraadrraser har bhrodt s o Laed 10
., sermnetil at bolge.

P v traedler ind | caleen, som lgger |
=N gamimel s.'l.mr-mh:.-}:nin-,; mid tore
sincuer o hoje til loftet, drejer alles an-
sigren sig mod os, Flere sporgern, hvem
hamn er, denne ranke, spinkle, skaegpeede
rrand e l;!l' ||",‘_|_'-\.'., e Qyre, SO wilian
bliver bachi Hlmet o2 fodopralerel. En
rund mand i shors, forvasket skjore o
med maske U kuglepenne | brysthom
MEn praesenierer sig som Gemmy og gar
mealrettet fnem maod Torksen Ulnch:

sbvern e dul Fe LparEer Gormy
O O heare en gammme] dansk mand §
Amerika Good 1o see yous, siger Torben
Ulrich varma.
sleg o lorlatters, siger Gerry, mens
e tam Lener gl ined over det bord, Tog
Ben Ulrich sidder v, speg har skrevet en
o oo Jack Kerouad, [eg har skrever e
I liwet, det er det eneste, jeg gor 800 5i-
der om Jack Kerouad, Jeg ville onske, jeg
hanvekie et cksemiplar ped mig, som du kun
e s
D taler rerm og tillage om beatforiat
tere of fare. Germy - derviser siean hedde
Gerald B %L, 0F hans l'mpI o Keroaud
hindes skam - er betaget.
sWWou you made my daye, siger han,
inclen han traekber sig
2 w1 senere har bevaeget os udenior,
vender han tilbage, Han vi] bare geme
have et Billede sammen med Torben Ul
nch. Sk siger de ameel igen
sravyyvyy. Take cares, siger Torben L)
rich
{-r'."”':l.' Cr el of \I!,.'Lh' \',\'hl TN h.'lll
= Ean ikke slippe oplevelsen op kommer
atter lI“h‘l:.'_-'.' 1or At loraelle, som en sid-
e l:l"l'll-l."!n'. Al ‘-!.\l‘ll.ﬂﬁl!rﬂ;un'ﬂtn i
O, o caleen shal laves om ol en ris
staurant. Herelter gar han sin vej,
Han fedr ud pdvegen, 23 vender han shg

OIm o pAber:

e akerouac skrev [aktisk om den by
nifg | harma Bums'] et var det forste
st Ban ankom! 1R Valleyia,

Han besvaeger sig lide bengene vk fra
o4, Ridber lzen:

lH!.':C'.' “:..'q‘_'!l_

Vispadserer gennem gaderne mod en
lilke passage for fod zaengerne kaldet Bl Pa-
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ST/ERK NATUR. Egteparret betragter et rechwoodtras | Mill
Valley. Molly Martins Lange, gri fletning nde akkyrat ned und
hendes Meece. e

seo Passage, of Torben Ulrich siser ve
med et -||1-.¢|:,_|.|.~..13.-. :h.1|_-.1-1.-.'.|.:,' Inde fra
en restaurant vinker en mand, og Tor
ben Ulrch vimker tillage

Cnnem Passagen gar vores WWerct
med hinanden i hinden, de saetier sig
SAMMMEN [ 20 beenk, o Torben Ulrich
prackker hatten ned over ajnene, Mens
hans ben o wvandrestovlierne YEer Op
|'\-.'| bordet:

o nat, e, Pengene liggeri vinduet -
som man =agde | gamle dages, siger han

Tre gange pd vores kore gatur til pas-
sagen of tilbage ul bilen ender Torben
Ulrich med at tale og hilse pd fremmede
mennesker, enten lordi devil vide, hvem
han er, eller fordi han selv tager kontake
Fn af dem, on mand, der _:_a-.-mi:ulvr-.«tlt'
wildt, mens han talie, PAsSERCT Wi [OT an-
den gang. Torben Ulrich vinker bege-
SINCE, S0 var et e EIHHF“V‘I Ve, el er
jo sham med de mange forskellige
egn b

Tilbage i huset i Tiburon er der ifolge
Torben Ulrichs dognmyime stadig et par
timer tl rikdighed, for han skal spise af-
temsmad o vaene In for besop, Det er ble-
viel for merkt ul, a1 Emma kan arbejcde
med at porreiere ham., [eg sporger,
o han o jeg madske skal saette o5 sam-
mien o lage ot par af mine sporgsmal
are <d v kan nad deg hele

Han virker ikke bemejstret. Morker be-
tyder nemlig, at vi med fordel kan se
hans nye I|||||_'I_|:.||_'||::|',:__ Lesoping: Before
the Call’,der har premicre i Cinemateket
i oktober, og som pden mdde horer sam-
men mad Boddens ajne, vaerens ben',
Han synes ikke, det kan vente tl'i mor-
e,

shien det skal du bestemmis, siger
han, ikke helt overbevisende,

sjeg trors, indskyvder Molly Martin, sat
Lea er lide bekymret, for dine svar or jo
ogsd lide lange, Torben, o hun vil geme
nd an sparge dise il det hele

Jeg er jo ikke skide oplagt, vel. Men
det skal ikke komme an pd dets, siger
[orben Ulrich

Vi beslutter o3 for a1 se filmen

shlen <4 skal du virkelig svare pd Leas
sporgsmdl | morgen, O ikke gd ud of
alle mulige sidespors, hjalper Molly
Martin cil,

ooz kommer til at g ud afer skilespors.

sla, men du bliver mode cil an samarbej-
e

Sher det en aftale

Wi sidder atter pab gulvet | stuen, mu for
an fermsynet. hvor .‘-.1-::-||:-; Martin efver
lorben Ulrichs anvisninger spoler lide
Irerm ogf tiibage. Man ser en tennishane |
s, of s born, der leger med en bold.
Forksen Ulrich selv er Rlmet i dans, forst
mred en bold, siden med e flag.

Dl o1 for At vige ||-:-I-:1=.:'||II-_-|:_ il
bdreslige, pd et ande plan end det med
at vinde og tabe. Alt det med 1. division,
P Sepladsen, om man er pd den og den
ranghste _s, siger Torben Ulrich, der o
nes at have genfundet cnergien o I
bende kommenterer det meste af den
abstrakte film

iter endtvisning siger vi tak for i d
U VESES | MOTEen.

sKom nu ikke for tidligr. Ligesom i
dag. 13.58 _«, siger Torben Ulrich med et
]"'-'|:'=1-'jl.rl.'l'|l.r|.' bk <o e for sfov, men
peg ved, at vi e kommer for tidlig |
morgen.

Ikke engang 13.59¢, fortsaetter han
Men Kokken 14-nul-nul-dut gir dorene
o, [ohnsen se4y el % ].“:”11;-;“_.” ‘dem
gamle’ er klars, 2

*Hvis du &b eventuelt har nogle
spargsmal, kan vi jo kigee pd dets, siger
ham il mig,

<A,

Han holder det alvorlige ANSIEL o e

(e

-

P b

Lea b e o A

L g

th

= A

kumds tied, <4 skraldgriner han og udsto-
der ef lille hvin al fryd, for doren atter

BB d
HLLEREET |

En profetlignende tennisspiller
Forae gang. Palitiken skrev om Torben
Ulrich, var 5. august 1941, Og det var
Riiten enoghrre. Danmark var besat al
Tyskland, o to dr senere tvinges famili-
en Ulnich med jodisk baggrund pd mo-
derens side ul at flygre over Sundet til
S o leve flere Ar i eksil

| notitsen fra 1941 fortazlles det, at den
blot 1-drige Torben Ulrich deltog i ju-
formesterskabenme i tennis sTurmerin
ECTs mindste Deltager er den kendie
Eennisspiller £, Ulrichs son, Torben., Han
fpillede frick o upaavirket mod den
Faard Ira Aar-

hus, men kunne ikke klare hame, stir
e
Ul

Mmeget hofere Henning Hoj

er et billede af drengen Torben pd
ar med lofrer ketsjer star der: sTorben
Ulsich var lille, men han sled i det.

Frisk og upaavirket. Man aner kimen
"_l hansvidere ferd § tenndsverdenen, oF
':-I'-»'-' | det hede tager, nir man Leser be
Skrvelsen af den Ele|ne deburant.

*0m ung mand har han beskrevet sit
Iv siledes: pille tennis om dagen, spille
rrdlarinet om aftenen pd diverse
VEThuse,  skrive  jazzklumme il
Politiken om natten. | hele sit voksenlh
har han repst werdem rondo  som
ennisspiller, op som 48-4rig 13 han
overst pd verdensranglisten for spillere
CARET 45 4F,

Men undervejs var han ofte § konilikt
Med autoriteter o de gEngse normer
WE regler. Hvorfor skal tingene vare pd
£n bestemt mide? Det synes ab vare det

MAGMETISK.
Forfatter Gerald
Micasia vil germe
hilse pd. =Man
siger dav,
plisdselia begynder
det at danse Lide,
maske Komimer
dar ¢l Sammen-
stod, mdske &t
poelitk Uldrags,
siger Terben Ulrkch
om &t madae
framimeds.

Look at the fog,
boys and girls!

gennemgdende sporgsmal. Cg Hvad
L der, IS Jeg SIger I:|l.‘|'.’

fest omtalt er formentliz en episode
fra 166, Elber, man kan oot kalde det en
episode, men dengang var det nok nar-
mere on reguler skandale,

forken Ulrich haowde fored For cdan-
markemesterskaberne erkleret, at han
ikke kunne spille cm lordagen klokken
15, cla han skulle se VAd-finalen i fodbald
mellem Vestyskland o England.

Da han mik videre il semifinalen, o2
denne var planlagt ol lordag eftermiid-
dag wille armangoreme ikke elterkom-
mi hans krav, som de elter eget onske
havde (et pa skrift

Torben Ulrich spillede dierfor halvian-
et saet, forend han et par minuiter over
tre gay hdnden il sin modstander, Carl
Edvard Hedelund, of saede tak lor Kame-
peen. S0 Tortsen Lirch elbers stod il ai
vimede
tabie

nmaturlizvis,

I stedet
hamn,
o2 han satte sig cdi-

rekie ind | KB's
kluhblokale foran
fjermsynet, L

skende med en so-
davands, som der
Folitikens
elter |1'|!:.'_-|'n-:!|._' ]
rai af hans smarkelige opforsels, For
ham var det en joke, men det var ogsh al-
vor Han kunne gode lide at anspore en
debar om, hvilke krav man stiller ol
mennesker, vordan forhalder vi os il
disse kraw, L1 hvad lader vi os b}'qu_'r har
han siden forklaret. Maske kunne i e
b o nsbiaEres pd en anden mades,
Derudover har der vaeret on rekke an-

'|||.H| | |

BLA BOG

Torben Ulrich

Fadt 4. oktober 1928. Har haft
tilkmytreng til ternis, siden han var baby,
I Konlermationsalderen vaktes hans
mtEresse for musik og filosali. Flygtede
1943 til Sverige med sin familie og boede
der friem til befrelsen,

Som ung mand spillede han tennis om
dagen, jJazzklannet om altenen og skrev
parzklummes om natten, har han fortalt.
Fra 1960'erne dedikerede han sig i hojere
grad til tennissporten. Som 48-drig
vierdens bedste spaller over 45 dr

Gift med amerikanske Molly Martin, som
han madte i 1982 Bosat fast | USA siden
1884, de seneste B Ar i Tiburon uden for
San Francisco

dre episoder (eller skandaler), hvor han
bevidsr eller ubevidst or kommetr for
sent Ul karnpe, O store kampe, Blandt
andet pi Wimbledon, hvor han lige skul-
be nd at skrive en af sine jaceklummer il
Politiken faerdis forst

den for tennisbanerne kunne han
sl viekke lorargelse. Eksempelvis cla
han provede at sige nej tak ol sin varme
plige, hvilket il sidst medforte, an polin
et medie op pd hans adresse o hentede
ham. Han var 23 Ar sgammel o allerede
 kendt en tennisspiller, at The New

York Times bemaerkede det | en note:
sPolice Take Ulrich to Navye. | pressen
blev slagsmdler am hans varnepligt
madt med forargelse, men det kendee
ham il i toneejen fra den behandlimg,
ham af og tl [k af journalisterne for sin
adierd pd tennisbanen, Order krukke®
brbew san nvedd tryksvoerte ved mere end ¢n
Fizjlighed.

I 1990erme bepyndte hans inbenesse
for at stille sporgsmal tl normerme at
vierkke mere senklange | samuiden. Den
amerikanske lortatter
Adam Smiith, der ddligere havde por-
rxiterel Torben Ulrich il magasinet
Sports [Hustrared, viede et hele kapicel |
san beoge “Powers of Mind’ (ra 1975 il smai
[orben Ulrich-anekdoter,

A elerre I|-:|-|HII:IJ-.I: wvar Torben Ulrich
pa vej mod 50, men spillede stadig pa
topplan mod de unge tennisspillere. Bo-
pen refererer eksempelvis ef pressems-
e lorud for en tarmering, hvor Torben
Lireh skulle spille mod Ismael E1 Shafes,
Cirka 25 dr tdligere havde Torben Ulrich
vundet over den unge spillers for i Davis
Cup,

sTorben kommer ind, med hiret ned
over skuldrene, virkelig en gammel
testamentellg profet ar se 11.'| i, BT e
kappe, hans attitude munter O h._-[;_-. T
aguigs, lyder beskrivelsen,

123 en journalist spurgte, om han ger-

jourmalist o

ne ville vinde, sagde han nej og tilfojede:
sHivad vil det sige at virnde?a,

Omirent <amtidig, | 1976, blew han
portretteret | Hymagasinet Pastimes
under overskriften: Tennisguruen uden
alder’, Journalisten forteller blande af
det, at han havde oplevet at kere Langs

en e vej | Arizona klokken to om p
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~ TORBEN ULRICH INTERVIEW

natten, of dér kom Torben Ulrich loben
de. Han shavde beslutet, at det var tid wl
en E-kilometers lobetur | orkenens

| dag er det ikke dl at [3 oje ph en ket-
sjer eller en gul bold, ndr man gir igen
nem hans hus | Tiburon med de otte
rim. Farmentlig plejer der at viere no
gen b atelieret, som han maler med, men

det daglige. Du bliver ligesom konlron-
reret med din egen energis, siger han.
Derfor er der oEsa =nok at Forcs, nar
man sidder | morker, siger han. Det
Lengeste, han har provet atsidde der, er 3-
45 .;!.1:.-,;-, wely om den oprindelige radi-

legende let legger sine fodder oven pd
bege ldr

yWAr det bliver bekvemt, er det en god
hwvilestilling, som samtidig er ret vagens,
siger han.

Hans ryg stdr lige op i luften i ¢n 90-

ndr man lavede regnbuelegemet, var, a1
man sagde farvel il skegtninge og ven-
ner, blev ladt i fred § syv dage, og st havde
man il opzave at bliv e fonvandlet il s,
Med undtagelse af hir og negle, som var
tilbage som ¢n manifestation. 54 man

jeg ikke sikker pd, jeg ville. 54 skulle en
eller anden betjene mig med mad <4 og
i lenge, det symes jeg ikke, at jeg vil
underlegge nogen. Mine
omstendigheder er sgu ikke til at gl ind
i er morkt rum, indtil jeg segner om. 1k-

deradover er der ikke umiddelbart fysi
ske tegn pa tennislives. Han spiller heller
ikke lengere, Men senere den aften, han
havde set him med os, 4 han op de
andre Rafael Nadal spille mod Domini
Thiem il 15 LCkpeem

Han folger med, siger han, seby om der

erslangt mellem snapsence,

Tennis er stadig en svor del af hans il

vaerelse. Men mere som en prisme, han
bruger til at anskue lvet med. Liver - og

mdske ogsd det, der kommer bagefter.

Ded, sorg og kredslab

Torben Ulrich er indfanget og sidder pd
gulvet | stoen, nervaerende of i godt hu-
mir, med kafle §| koppen of mikrofonen
til Andreas Johnsens flmoptagelser |
halsibningen inde bag skegget. Det er
vares anden dag sammen, oz lige nu ta-
ler vi om tennis o den enorme indfly-
ih'l\.l.'. cdiet har halt pl.'l. hans '|:|'..'¢.|!:l..'|l'||_' o
hans made at anskue verden pd.

Er tennissporien of valg, en tilfeldig.
hed, hans skaebne eller noget helt ferde,
vil jeg vide.

sAll muligte, svarer han.

s]eg bley fode i boldspiller, det var det,
der var udgangspunktet for mine forel-

oL EL L TRY
dre, PY en made synes jeg jeg har fulgy  MAKKERPAR. sen,at han jo ogsd kunne arbejde piden  store sammenheng, med skyerne og ha-  sym, bliver det ok, at nogen vinder soby \ -
dem, ol enanden forstand har jeg over-  »Man vil nedig i &4 lang tid, at det bley for sent. AL Tor-  vetog himlen og solen Solen, somyvived nogen vinder slet ikke. O <% kan man -‘
howedet [kke fulgt dem, fordi de s tnge  voere til besvier ben Ulrich risikerede at sdratte ome. opsa en skenne dag er tomt for energl,  opsd sige: Er det virkelig nodvendigr art 1. oklober :
ne pa en anden mades. for Molly eller sMAske eor det allerede blevet for sent, oz som i sig selv er et lille punkt i en  graduere de der medaljer?s. (a
sl Inchien § gamle dage var der en idé familien, Sidde et for s vidt som det, der starn, er blevet

om, al man udirykte dhverelsen § den

sted og ikke kunne

ulorstaellgts, bemaerker Torben Ulrdch.,

MEEEL STarme: "h!ll'l!l]'ll.'lili.l']'lﬂl-

Langsomt har vi bevieget os viek fra

rinn foreskriver, at man sidder 49 dage.

Hvis man velger den begrensede
|.|.'|'|3|.||.'.1'|][*-’I-

Derer ogsd den ubegransede version.
Hvor man vaelger at sidde | morket, til
man dor.

] Tibet, vied den ubegrEnsede leng-
de, sagde man farvel, gik ind i det rum,
oz <4 arbejdede man med legemet, sile-
des atdet eploste sig i morkets,

Vardet det, der skete med munken i kisten
[fro historien, der henger oppe | stiens

s0gsd ham. Men ogsd Padmasambha-
va, regnbuelegemet. Han kunne gore
det ph stiende fod. Den sedvanlige stil,

AMAGER o]
TR

ON TOUR |

10, seplember

The Doors Alive~

Fish< | 3\

Torben Ulrich kommer til at taznke pd  emnet om liver, doden og universet og *"r e
symbolik, som man var fortrolig med.  herken det ene Vi har havet Wt sjor rmed det - al du kunne  en anekdote, og det er ikke en, jeg min-  er tlbage ved et klassisk Torben Ulrch- it - =
Jeg prowver | denme bog at siges Her kome-  eller andats, siger  rislkere af 'dratte om' og sd videre, Mem, bl des athave lesteller hort for Omatse pd cemas ac et spil ikke behover at handle - i)
mer jog fras Torben Ulrich om ke tanker gor du dig om deden? stjerner med Lars Ulrich, dengang son-  om at tabe eller vinde. 5. okloher

Musikken har ganske vist ogsa fulim  det ot celdes sfa, det ved jeg sgu ikke, Alle mulige.  nenvar 14

ham altid, siger han. Han har altid halt
#L vist are for det lydlige aspekie 5om
cksempelvis at kunne hore boldens op-
spring

shlen jog kommer [ra det der boldhal
Tesj. Onr 58 mudh e vaere tro over fordet i de
timg, jeg udirykkers,

Set | et lys or "Boldens gjne, vasrens
ben’ i virkeligheden et vaerk, som har
vaerel undervels, lige siden Torben U
rich som baby Ly og sov | barnevognen
wind shcden af tennishanerne.

Sorm han sely siger sDet er i hvert fald
noget, der har Hggpet og skvalpet over en
Law Mlarnomne § lang, lang tids,

Denodel al bogen, der bestir af song
lines, or skrevel nermest intuinive, of
han matte somere hondredvis fra, da
teksterne Ul bogen skulle indes, Teksuen
pa dansk derimod har vaerer hrdt, lang:
sirakt arbejde. Det var vigrier at hnde de

Al

Tarben Llrich smasker ldt, mens han
tasnker,

sHvordan mencr du, hvilke tanker gor
jeg migom dadents.,

Altsd, hvls feg teenker pid doden, fier jeg en
Jolelse of angsr. Eller sorg. mibske, Fhalke
fodetser firdu?

ssddan ser jeg det ikke, Jeg ser det mie-
rie sddlan, an vi alle samanen harer sam-
men | et storme forlob, som epatar of for-
AT, Hmesom bolger pd havers.

Daden gor ham
hverken bange o
ler ked af det. Men
SO VT al mis-
L meonet kan vaere

Jeg er bareen helt. reel. Det e

gammel dansk
mand i Amerika

okay, sOrgen e
der, = lenge den
:rg'-..'i S5 | e SToITe

aWi varovre | Sydsverize og i de olym-
plake bege | Rom, o 53 kom i til ar tale
arn Carlsbergvonen, den Konstellation
—

skarksvopnens, assistercr
|ahnsen ovre fra siE kamera.

skarlsvognen, ha ha! Ikke darlig
Men, s sagde jegs 5e, Lars, kan du se den
konstellation deroppe, Hvis dem har for-
skuncht sl og ikke bengere ligner Karls-
worEnen, 54 er du et sted | mmmet, hvor
du ikke kan se Solena,

Pher v Sent pd altenen, of eplyinin-
gen holdr natten igennem barnet vigen,
overvieldet ved tanken om det uende-
Hge univers.

s [0 dler meget store tanker, hvor man
ser ind | noget meger, megel sTOIT, Sam
tidig med ar man sidder | Sverige, og vi
har lige set de olympiske lege, o nuskal
vl sove, o nasste dag skal v nosset andet

Anddreas

Maske er det - heller ikke for et spiritu-
elt o vist menneske -
doden.

Eller ogsd haenger hans modstand
muod dhet arvinde og tabe fakiisk sammen
med hans syn pad livet o doden.

Sdledes at livet vs. doden eller sejr vs.
nederlag pd samme vis ér en begranset
made at anskue en langl mere nuance
ret helhiesd pe

<} ler an tale om

Miske i et andet Liv ...
jegz har fored for vores besoe hort og
Lest, at sivel Torbsen Ulrich som Hu'l]:..'
Martin har yndet at meditere § morke.
Her lerer man at befinde sig i det =3-
kaldte mellernmim, som er ¢ roam mel-
lemn to ofeblikke. Det kan eksemipelvis
vaere mellemn deden o de, der kommer
elter
Ideen med morkemeditation er, at
man sicder | et komplet morkt rum

' F SF':IU

5. nklober

g
7. okloher

Arets Gudman

- Rune Kjeldsen

L e g N

13. aklober

helt rigtige ord. Ord, der ikke | lorvejen perspekuiv,  siger - hvordan kan de tanker forbindes e, uden den mindste lille lyskilde. Man har
chsisterade pd dansk Bineerighed, ek ham. Men det er et problem, som ikke bor  adgang vl bad og woilet, og gennem en 2ih. oktober

sempelvis, som et kritisk begreb om vo
res evige tendens il ar ville dele verden
ind I to modsatrettede starrelser. Krop
marksombed. Vancer, Bogen er spaek
ket medd dlen shags '.-.'Il.'-ul:lturl.lll'll'ql:’l.i. o
korrekiurlesningen har vaerer en kome
pliceret affere med mange mails over
Atlanten fra forlaget 1l Molly Martins

— - compuier. En abvigelss fra den gangse

E ]

retstavning kunne vaere fuld af betd-
nidng o | hoj grad med vilje - eller sletog
et en trykiejl

sDdet var en proces, der skulle koges
ned og destilleres o koges op igen og
Rltreres o tygEes pda, siger han.

Mens Torben Ulrich arbejdede pd bo-
gen, bemarkede hans ven gennem
mange Ar, bladregneren Klaus Albrect

POLITIKEN HULTUR

Han taler ogh
om et apeskab, hvor den ene bliver sva:
gelie o wde af stand il ar klede sig pa
o sphse, o den anden, som heller ikke
ier helt ung, 54 skal tage sig af den anden.

s 3e1 o7 en Sorg. kan man sige, Hvis det
©F gkt S,

Men igen, deter ogsd namurlign, under-
streger Torben Uirich:

sjeg er sgu glad for, at sidan nogle
gambe rester ikke bliver ved. Det falder
fra hinanden o bllver ol ingenting - dit
er jo i sig selv meget forunderlign. Og en
stor glede Tor alle dem, der Bliver tillsa
e, S e ke B Dihe sk Dodt o skal ikke
sorge for de gamles,

sjeg prover at arbejde med de sma
sammenhange, sd de hagter sig pd den
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vaere of problem, lomsxter Torben Ul
rich.

sLad o5 gh ind i det problem og Lade
det lose sig op ligesom skyer, der letter
54 opsaven er at slge, der er alle de her
sma fing of alle de her store ning,
puhhhihhe, Torben Ulrich puster Lang
somit ind o ud, =okay, no orekker vi vej-
ret i alt det og Lir alle de smd ting og alle
de store ting til at haenge sammens,

Forten Ulrich puster ind og ud en
gang il

Viar det det, du sagde Hl Lars dengang?

sfa, det var det, vi forsoete at sige, Vi
Beliver ikke =0 haengt op pd, hvem der
vande sebs o guld-medaljen nede §
Rom, haids vi tenker pd Carlsherpvognen,
he hve. Hvis v ligesom har et storme wd

lilke shuse kan der af o til skubbes Lidt
mad og en kop kaffe ind, uden at der
slipper by med. Efterhdnden vil den
energd, man rummer, blive synlig for én
lorm afl en anden skags hys, om man
hverken kan lukke ojnene for eller ven:
de sig bort fra, siger dem, der prakuiserer
denne medicytdontform.

sDet er et mellemmum, hvor man har
mulighed for af se eksistensen | et ande
byse, siger Torben Ulrich.

*Og ndr jeg siger et andet lys, er det
staerke ved det, at det er et andet lys. Det
er tkke noget, du lorestiller dig. D zer
noghe ting. Du ser dem Bandemis Og nar
duvenderdig bor,er de der stadigvaeks,

sDher er nogEle ting, der mebder sie, o
de melder sig pd en anden mide end i

i ja -=mwmmmm“_'muzw >

o

T

Hanastﬂann-:-

= november

The Pretty Things*

1, november

@stkyst Hustlers

a pEm CE i Bkl

' L A R T

farsvinder i det lys, man kommer [ra, )
at siges.

Her vil nogle af Politikens lesere miske
teenke, aaarh, Torben -

rjo jo, men det er de ogsd meget vel-
komne tils, gnegger Torben Ulrich og
opridser beretninger fra trovaerdige kil-
der, han har hort fortelle om regnbue.
legemer.

sHvis man forst har arbejdet med nog-
le ting i det der morkerum, bliver det
mindre mystisks,

Har du overvejet at treede ind § sddan et
markt rurm og <4 ikke komme ud igen?

sAzzaazahhhhh - Nej, fordi - Det er

|

CHRANLA

| BETA

HABOLANDS
KAMALERMNE

ke i dette liv, men maske en anden gang.
Hvem veds,

Torben Ulrich tilfojer:

V1 sidder i Viesten, eller hvor vi sidder.
Vi kan sgu ikke forme vores verden som
Tbet o Indien for tusind dr siden. Der-
med ikke sagt, at der ikke stadig er no-
gen pd de kanter, som helder ved noget
af detdere

Vi holder en pause i interviewet for at
give Emma plads til at fotografere ham.
Inden da ndr han lige at instruere hende
i, hvordan man sidder [ lotusstilling,
men den 22-irige fotogral md give op
over for den nasten 90-irige mand, der

Vorestidernu e ==
MANDAG D. 1/10 KL. 20,00 PASVT1

L) AFSHIT 11k

Nye intriger hos
familien Lowander

SVT's bragende succes er tilbage. Nye kaerlighedshistorier spirer, mens farlige alliancer o
morka hemmeBgheder ser dagens lys. Foruden gensynet med familien Lowander og person alat
pa restaurant Djurgardskjillaren, mader vi 0gsd Sofie Grabel | en af de centrale rodler.

) FACEBOOR. DR/ HABOLAN DSEANALERMNE

] PANSKE UNDERTERSTEHR

araders vinkel fra benene, og han virker
naermest klaebet st til gulver

Ubevaegelig, uskubbelig, v-et-eller-an-
det,

Begrav hele moget ;
Da Torben Ulrich atter kommer op fra
sovevarelset o en lengere [oT0Session,
kan han naesten ikke stoppe med ar gri-
ne.

Han vil have Emma til at vise mig de
billeder, hun har tager, hvor han sidder
pad Maolly Martins side af dobbelsengen.
Ikke ar man kan se pad billedet, hvor han
er, men det er rydeligvis ikke noget,

| swt1 svt2 mx@ aARD* (@ B 4 NDR wwe .
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TORBEN ULRICH INTERVIEW

han gar med ol hver dags at lade sig foto
Eralere | Sit mest private rum

Jeg sparger, om han har brug for en

PaLise,

Nejnej, For eller siden skal jeg nok tis

e, men lad o |Ij:l.' b 1 '-.'|'r-.'-ﬂ.:.|11.'||_ Fisp
det lekkere,

Jeg tever et sekund, jeg skal lige vacre

sikker pa, at han rent fakuisk sagde det,
jeg horte, Sd grinervi.

¥i vender tilbage til et emne, som er

dukket op lobende, mens vi har talt sam-

wo men. Den moderne verden, den vestlipe

=

verden, hvad man nu kan kalde den. Tor-
ben Ulrich kalder det |'L'-.|_'||.|;'-|,-|1. i silen
vestlige suppedass,

En suppedas, hvor pengene og sdet ka-
pitale systems styrer det hele, siger han
llere gange, Op han ved godr, at han sely
er =21 heldig menneskes, hvad det an
EAL

Jeg skalikbe ap klokken & of styre en
sparvogn. Eller gb maed aviser. Eller s1d §

Whaole Foods o ekspedere grontsager.

[eg har en okonomi, der tillader det, og
en son, der giver os mulighed for at sid-
de her. O en hustru, der kan styre det o
holde rede ph der alt sammens, siger
hamn,

sFor hele tiden spiller en okonomi
ind. @konomien og hele det kapitale

syt Of ale, hyvacd dertd] horer = det ma
Kunne skeres pa en anden made.

sVl haret storvopland atdyrke, nar det
kommer til vores korporlige liv o ma-
denat behandle hinanden pi. Maden, v
lorholder os til alt levende, til alle de dyr,
derer runds ambring os. JoE synes ..

forben Ulrich Keger ud over bugen

og himlen omme i den anden side af
"-'Jl'lﬂ'l'l.'ll.""\.jl.lf[l\'[.

#leg symes ikke, vi gor devret godt som

menneskers, siger han,

O [orntsxetier:

sHvordan kan vi gore det bedre for
vores Do o barmeborm? Kan det gones
anderfedes? o, det kan det Gondemel
Ken hvordan? Hvordan skulle det s o
res? Vied ar v stedet for hele diden at
prave at eluminers hinanden og se hin-
anden som konkurmenter eller fjender
at vi endrer de spil i retning af noget
andets

DRt o B tri st at tale om, siger han,
slan et Bliver wed o ved

For Torben Uinch er det ikke et sporgs
il o, at alting var bedine | gamile dage.
Derthnmod er ded et spargsmal om, at hi-
storien Synes al gentage sig. Flogten il
SverEe § 1943, da han var B4 A sidder |
ham

Do et alt samumen var oversiier, sage-
de man, at man hibede, det ikke kom
HEer NIEn ni, mAr WA S0 i Polen og
Lrngzarm, eller herosme (| LSA, redl ) er det,
sam om alt det - Der er meget, der 1
nerdet dengangs.

Lid over pengencs magl o hojrepopue
Hamaens remiaend taler vi ogsd o den
diel al denvestlize suppedas, der handler
o, hvondan vi Ser wd. Eller maske moer
miere: oplrasder. Moget, der hasnger sam-
men maed der L vi lever via vores skoer
e, siger Torben Ulrich

W Lerer o seby ot kende § forfodd il
en vis optreden foran et Kamera, O 54
modificerer vl vores -.:lpll'.r-.ll.'ll elier,
hyvordan vl opfatter os selv | det. Mo talie

= glu i@ fee o et mahrke rum. Der kan vl

Ikke se o selby sboder eor det nogle andre
formemmelser, der indgar. Men mied
skaermene bliver vi optiskes,

Erdit e cdrilg Ling?

eiMel, men det er berenkelign, hyis vi
hiele tiden prover at skabe os selv | [or-
hold il en skabelon. Alle de der tennis-
spillere, som vi ser pd ljernsynet, de op-
rroeclen PN i mide Devinderen bald

20 | POLITIKEN | KULTUR

al s

4

Jeg er sgu glad
for, at sadan
nogle gamle
rester ikke

bliver ved

3

o udirykker sl pboen vis muide, de taber
en bold o udirykker sig pd en vis madde,
o tlskuerne begymder ol at opirasde
]'r.'l on bestemt mdde, for tildkuerne lever
o med i dets
Ulrich
lormaeller en hisgo
rie fra sin bam
dom, var lillebro.
ren Jargen Ulrich,
der ogsd sphllede
tenmis,  havde o

Torben

L5k nuamumaer, haan
oprtd e med, nd
der  war  gasster,
Han Livede ¢n ger-
vebevaegelse, og s
skulle folk gae,
hvem han karike
redde

0 et kunne han, og det kunne de.
e kunmae straks s, ham der, det or Pan-
ker ham der, det er Karmer! Fordi den
aang howde man ikke wet alle de tennis
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hlm, o spillermne servede miske med en
krusedulle, eller de stilbedie sig op shdan
her _x.

Torben Ulrch har rejst SH P TR0 pre-
sokkerne wden at vicke stiv al at sidde §
skrasdderstilling o senver selvsikken
gennem uften som de gamle tennis-
spillere Bent Panker og Niels Korner.

silen mu ved alle, hwordan de skal siil
le sig o, for det har de set pd Gl Derfor
ville det vaere umuligr for Jorgen ar vise
de forskellige senwebevaegelser - for de
hndes simpelt hen ikke mere. Alle har
I, hwvordan man server. Sidan “rig-
tigt's

Ubesvaeret drager han en paralie] il
den przmusik, han har elsket o dyrket
igennem alle &r, o lomeller en minihi
STOTE, S0 vel naermest & hAns modt o

Lhmette Coleman sagde, at den stor
ste kompliment, man kan give Charlie
Parker, er ikke at spille som ham. ke, 54
rian gav sig selv i en ny udegave, Som et
bidrags

Det sker, fortsetter han, a1 nogen op
linder en ny formel for, hvordan tingene
skal se ud. De Liger maske sorte gummi
sko pd til en smoking.

sl 2 pludselis, <4 gor alle der, lor nu
gor den og den det. Nar det handler om
Al tegme of portraet af sig selv, s er det
ikke et opgor, men en manifestation af
en Bashionmuligheds,

sknod Lundberg, for eksempels, tilie
jer Torben Ulnich, svar en fedboldspiller
fra gamle dage, som ikke ville tage slips
b, nur der var fodboldmiddage pd Lan
gelinkepavillonen i forbindelse med en
landskamp. Men det var shdan set et op
gor, snarere end et forsog pd at Lave fashi

M du zmmer &f opgor, eller opror?

[orten Ulnich traekker lenge pd en ja
Iyd, sjitiiiiahhhhhe, forend han beslutres
s

sla. | dden Porstand, ar vi § dag er hurti-
2ere [l an Lve ef opror, S0m e mene én

periormance eller en opirasdene

uvar jo red il of Begrave hippien | 67

foviod thlle vi berrave | dog?

Ha, hrebe et vil e siges.
Ut biver noget af en happening — Hvad
CUEE W feist beerave?

Dot er lige mesget, hvor vi begynder.
Fordi diet er hele moget, er der indbyg
Eet modstand alle mulige steder, of md
e ol | o sely, Men det — indehaerer
Shan set ikke, ar der ikke alt sammen
kunne laves oma

Wden man kunne jo forestil le sig. At vl
ville Irigore os fra det wingende trykom,
b man skal vaere med pd modens

Igen vender Torben Ulrich tlbage uil
ennksverdenen for at foramkre sine ornd

sNasten alle de der tennisspillere, der
har vaeret med pd de sidste mdneders
turme, de spiller § gront og sort. Sidste dr
A det neongul. Opsd fordi de e
L nirakiligt ounget, de har sigmnet mid
Nike eller Adidas. Og s indfojer man sig.
berdi man rEprEsentener el Drmas

WIS du war ef ungt menneske | fenniser-

denen i dag. hvordan ville du sd gisre opror?

o ville fee shge, at detville jeg ke v
re ] e Dt ville vaere meget svaert for
g At FumZene P S e, som jef
kunne fungere dengang. For jeg falte,
|L"¢5-u'.l.ll|'|\'_I..',I.":l.'(ll.'l.ll.']{'-'l|||.'\-' .

\en denang var dir fe ofsd nogen, G
mente, af du ikke kunne gare del, du g jarde

JPracis. men det lod sig gore alligevel
Dt er meRel svarere At oplore sig siclan
i dag. Jeg kan slet ikke se, hvordan jeg
<ulle kunne navigere | det. Du vedl, alle
<kal made op bagelter of sige nogel 0m
jampen, SIgE nogel om dien ancdemn, sige
niorget oam SILEge spil. At yaere tvungzet
air diet, det er | hvert fald ikke mig

feg ville saglens Kunne spillie 1e nnis

i mecllem al Kb Ner Ba3, eller
hyad det hedder, men pd det plan, hvors
alle de sponsorer og alle de mEnneske
bespemmeT _shville jep nok finde pd no-
wet andet at lived

Detre "andet’ kunne vaere danser, alts

inden for den moderne dans. § Iler kvan

USKUBBELIG.
Fludselig ruller
tkgen fra bjergene
ud erer
Landskabet Torben
Ulrich holder
balancen | den
wildsoamimia,
raftige wind.

tefysiker, foreslir han. | gamle dage hav-
de han tenkr, at han gerne ville vare
postbud, formidle hilsner meliem men-
nesker o 13 ron sig samtidig. Eller kore
taxa, bringe folk omkring.

Der e manee tng, som jeg lemere
kunne gore end at vaere List inde i et spil
lefelt o vaere tennisspiller under vilkar,
som fe tkke havee byst s,

Maolly Martin har puslet rundt andet-
stels | huset, men trasder nuind | kokke-
net og spiscrummet, hvor vi sidder, og
Torben Ulnich fortaller hende begejstret
om Emmas arbejde med at fotografere
ham

Jeg kan godt sige dig, hunvar insiste-
rende. Kan du gore det? Kan du gore
det? Kan du gore det? Jeg tenkie wow,
wow, really? Really? Hun var ustoppelig.
Okay, laeg dig neds, Torben Ulrich Legger
..n:{u guilvet o lofter derene ben dvejret
for ar illustrere seancen, *hil |i::é1'|-'l1'i!'.'
ders, alle grimer ad hans ;.1\1'!'!I'I-'I‘ilik. min
han er slet ikke ferdig med at optrasde.

Emma var ders, han peger til den ene
side, boblende afl latter, apd den anden
cide var Andreas, didong! dadongl Kig
herhen, det ene oje derop, det andet aje
dlermed!s

yDet var virkelie sjovt. Jahhhs, siger
han og dnder ud efteren lang dag.

1 er siu mneget sode, plgeboms.

Tak for sangen
| grale bakker kun et stenkast ira hans
hiem gir Torben Ulrich som en sort prik
i die storladne omsivelser, Han har hat-
ten pd, selvfolgelig, og hide skag of
halsterklede lagrer, £ han ligner en lil
le forb st Gandall Nar Emma [olier Ka
meraet, poserer han o Lwver sjov, o jeg
oplever det mindre som drillert og mere
saamy et svar pa det, hun gor, Han semder
balden retur o siger tak for at bringe
chien i sl

et Bosles allerede som en rradinian, at
alle or med: Andreas fohnsen med o
kameraet: Molly Martin med @n Inem
strakt arm, soum rackbes wd meod hendes
awegrtermand, mir han skal forcere ove)
st terraen: Torben Ulrich pd spring; o
53 Emma oqf e Viores tredje dag sam
men biver kort, ogf om blot of par dimer
kerervi mod fufthavmen | Oakland

siaturen her e s sk, af det nassten
o ¢ trist, Modly Martin forteller, at de
ofte gik mure herovre med bormeborne
nie, dade var yngne

Dengang var Lars Ulrich gint med
skuespilleren Connde Mlelsen, of parrel
havide en hund, en slags jagthund, Som
germie var mal

For loden af den =i, der har bragt o5
mindt | akEerme, n|'|1nr;1:|-r Torken
Lk mreedd et sige 1l bBlik "-.'.|||:'I RLarin
il at formelle en bestemt historie om
hunden

slhen bemyndie af balse, o 5l kom der
en anden hunds, begynder hun.

Han suppderer:

[ loh wirkelhg hurmg. Og o ek
i e Gadong ] Cadong b

forbsen Ulrich demonstrerer med 1o
fingre foran ofnene, hvordan dyrend
stod hielt et o stirrede pd hinanden.

54 lob de viderets, forvsetter Mally
Martin.

Humscdlenes leg gentogs Sig

s stod helt tet pd hinanden, og
ansuu b, Dt var helt wild e Dt svar virkells
nozet serligte, siger Tortsein | lirich.

Hans ojne strdler, Det er ot vaerdifulde
minde for ham, kan man merke.

filbage | huset har jeg et sporgsmdl,
jeg gerne Wil mu at gtille, Dt er i oplagt
at kalde hans mye bog for ef Hvsverk
Men ville han ey broge det ond?

sief, sddan ser jeg ikke pd det. Hvad

90-ARS FEJRING -

Ulrich i Kebenhavn

4. oktober: Abning af udstillingen :
Vaerens Rum. Spillets Maerker” pa Galleri
Tom Christoffersen

1. oktober: Verdenspremiere pa Torben
Ulrich og Rick News nye film, ‘Leaping.
Looping: Before the Call. i Cinemateket

19. oktober: Fejring | Pressen (Politikens
Hus) med bla Jorgen Leth, Claus E-uje s
oq Soren Kjzergaard. Der vil blive vist kiip

fra Andreas Johnsens kommende film.

Desuden arrangementer pd Boglorum,
Jarzcup, Galleri Tom Christothersen,
Tranquebar samt Jyderup Hajskole.

Foruden bogen ‘Boldens ajne, vaerens
ben' udkommer i anledning af
fodselsdagen ogsh antologien "Et
vaekkeur | Cecil Taylors flygel’ med nogle
af Torben Ulrichs bedste tekster. Den er
redigeret af Lars Mavin o blev anmeldt
til 5 hjerter i Politiken lordag

som helst er éns Hvsvaerk, Nogle ajeblik-
ke med Soren Kjergaard (dansk planist,
som Torben Ulrich skaber musik og ha

purmeret med, red, L Noghe al de der lm,
eller nogle af de tennis-hallephistorics
Eller at prave a1 skrive noset hjem om
ind sk musik il Poliviken

B [OTSaIT SOl hvad AN R LHTI,
men jeg vil formentliz pdirykke det pa
dien mulde, ar ale sarmmen eller ingenting
o ot lvsvaerk AL v to taler Samrmen mai,
erendel af det vaerk, jeg prover at artiku-
|1'Il.'-.

Vi sidder lide Jeg overvejer, om ikke
jeg bor stoppe her, Om ikke Torben Ul-
rich allerede or Blevet bede om at artiku
lepe 53 rigeligr, 53 ringer det pd doren
med en dylb, klar klokkebyd o en timing.
s mun skulle tro, et var planlagn

Fordoren dAbnes, ot Wl kan hare Molly
Martin cale med en mand, uden at orde
nes betvdning ndr ned il os, Hun kom
mer dlbage med en gave tl Torben L-
Er det marcipanbrod?s, fjoller
ham, selv om det tydeligvis er en flaske.

ywOhhhh, Ved I, hvad det er? Alesd, vi
skal naesten liiige smage, bare en lille
s, for du skeal wd ot Kores, S1ge
han, det sbdste henvend ol mig, o han
rackker mig (lasken, der stadig er viklen
i | gl kepapdr mmed et sher, do kan arcl
M resiene.

Dt or en wehiskey, Konstaterer jeg o
holder den op, £ alle Kan s

SRlackened'. Det er en Metallica-whil-
sk, Aol sheal vl huve fem simd glas, ba-
re en lille shaenk, ville den ikke viere di-
L ta.

Vi far haver [ser e ille glas med en gyl
den bund alwhiskey: Forst haever vi glas
set, for at Maolly Martin kan wage et bil
lede og senche til Lars Ulnich som tak.

% slgrer vi kil Torben Ulrch tilfojer
el w O tak for sangens,

Acviaaabe, tukkoer han elter en slork.

Wl bad, hiuha,

Lo, - A el

rich

Hilder: Politikens avisarkn: Udsml’,
sarmtalebog fro 2006 of Lars Mosin,

g Torben Ulrich: “Jazz, bold og
buddhisme’, antologi fra 2003 redigeret
af Lars Movin
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